小说《红岩》让几代人了解了新中国成立前夕,烈士们在重庆白公馆和渣滓洞的经历,其中,“小萝卜头”的故事广为流传。这位原名宋振中的男孩在八个月大时,随父母被国民党逮捕入狱。年9月,年仅8岁的宋振中在重庆被害,是解放战争时期牺牲的最小烈士。
由于终年住在阴暗、潮湿的牢房里,七八岁的宋振中只有四五岁孩子那么高,而且大头细身子、面黄肌瘦,因此被大家疼爱地称为“小萝卜头”。
现年86岁的李碧涛老人是航天部退休高级工程师,她曾于年被逮捕关进白公馆,曾与“小萝卜头”在一个牢房度过了近一年的时间,目前也是“小萝卜头” 在世的见证人。
6月下旬,上游新闻记者在李碧涛老人位于北京的家中采访了老人,她向我们回忆了那段与“小萝卜头”相处的岁月。
“敌我分明、爱好学习与大公无私是‘小萝卜头’三个很大的特点。”李碧涛说,在白公馆度过的日子,对她的一生产生了很深远的影响。从白公馆获释后,她参军入伍参加抗美援朝,后进入上海交大学习。包括“小萝卜头”在内的白公馆烈士们,让李碧涛认识到:“人活着要有一个政治信仰,中国共产党是我必须去参与和支持的。”
6月18日,北京,李碧涛老人接受上游新闻采访,并逐一核对新闻稿中的细节。/上游新闻记者王巍
12岁女孩狱中结识“小萝卜头”
“年10月10日,我12岁,在重庆盘溪中学读初一。那一天,我在学校里准备演出的节目,有人找到我说,我父亲快不行了,想要见我 一面,让我赶快跟他走。我因为想着第二天老师还要考试背单词,于是随身只带了一本英语书就跟来人走了,当时只穿了一条连衣裙,连换洗的衣服也没有。”86岁的李碧涛老人回忆起当年被带进白公馆的事情,仿佛还是历历在目。她说,父亲是当时共产党外围组织“小民革”机关报《华西晚报》的主编,负责撰写社论,母亲是副刊编辑。在父母被捕入狱前,李碧涛一家住在成都新华日报社的一个院子里。
“也是在那时,院子外面已经有特务盯梢,因为父亲明确表示反对内战。我母亲平时写东西不用坐班可以在家,家里吃饭的地方放着一个小方桌子,上面摆着麻将,来的同事都是假装在搓麻将,等到没有外人的时候他们就开会。开会讨论的都是新华日报社送来的消息、解放日报的新闻,分析国内的形势。他们也通过一些渠道,可以学习到毛泽东的文章和著作。”李碧涛说,当时为了应付院外特务,家里准备了一条非常细的绳子挂在家门上,绳子另一端挂着一个铃铛连到屋内,还是孩子的李碧涛在院外玩游戏的时候,如果发现有可疑的人要进来,就牵动绳子,而另一端的铃铛一响,室内的母亲就佯装成正在打麻将牌的样子。
在北京官园纪念“小萝卜头”塑像揭幕仪式上,李碧涛进行发言。/受访者供图
年《华西晚报》遭到查封,李碧涛的父母于年10月8日被逮捕关押在白公馆。“9日那天,特务们在抄我家的时候发现了我写的一篇悼念我们校长的文章《哭陶行知》,在这篇文章上面有我妈妈作的眉批说:‘这是我女儿 次在报纸上发表文章。’特务们就说我是个‘小赤匪’,10日就把我骗进了白公馆。”
最初进入白公馆给李碧涛留下了非常深刻的印象:“女牢房算上我与妈妈,共有五对母子,牢房内没有电,只有几张床,弥漫着一股非常怪的味道。外面有一个木板搭起来的棚子,里面有两个马桶。棚子外面有一盏油灯,在里面的人不能洗澡,顶多是用毛巾清理一下。伙食是用盐水煮过的菜叶和掺杂着石子与老鼠屎的米饭。”
“个子不高、非常瘦,脑袋很大、眼睛很有神。”这是同牢房的“小萝卜头”留给李碧涛的 印象。“姐姐,你来了不要难过啊。”当时7岁的“小萝卜头”见到李碧涛时安慰她。后来李碧涛才知道,白公馆是“只进不出”的,大家都默认,进了白公馆的人,是很难再活着出去的。
年李碧涛和“小萝卜头”宋振中的家人在徐州邳县做“小萝卜头”在狱中生活的报告。/受访者供图
赠送珍贵鱼肝油,灯油煮面慰问患病难友
“因为随身没带任何衣物,我只穿着一条连衣裙,所以到了冬天冻得够呛。”李碧涛说,监狱里没有过冬的衣服,后来“小萝卜头”的妈妈徐林侠阿姨用大人的灰色囚服改了一件棉裤,才让她度过了白公馆的冬天。
“‘小萝卜头’给我最深的印象之一是大公无私、乐于助人。”李碧涛说,当时白公馆有两层,楼上住的是东北军抗日爱国将领黄显声将军。在狱中,黄显声将军教“小萝卜头”读书认字,并通过自己的社会关系,给小萝卜头找了一些鱼肝油,“小萝卜头”把鱼肝油送给了刚刚入狱的李碧涛。
“他当时说:‘我妈妈说,(这里的饭)我已经吃习惯了,你吃不习惯,你现在正在长身体,要长得高高的。’”李碧涛说,母亲告诉自己“小萝卜头”更加缺乏营养,她后来把鱼肝油再度还给了“小萝卜头”。
令李碧涛印象深刻的另一件事是,同为难友的胡春浦有严重的胃病,被抓之后吃不下监狱的霉饭,后来“小萝卜头”就告诉他妈妈:“胡伯伯要饿死了,他痛得吃不了饭。”当时在白公馆内,难友们可以买到的东西有:香烟、锅盔和挂面。
李碧涛说,“小萝卜头”的妈妈徐阿姨知道情况后,就用在息烽劳作时纳鞋底赚的钱买了一些挂面,然后将女囚牢房用来晚上点灯的油每天偷偷倒出来一点存起来,再用一个小搪瓷缸煮面送给了胡春浦。此外,在白公馆中,有人出现情绪问题,或者有什么事情了,“小萝卜头”知道以后也会告诉他妈妈。
年,李碧涛和母亲,与“小萝卜头”宋振中的家人在北京相聚。/受访者供图
“小萝卜头”在狱中,从没停止过学习的渴望
李碧涛记忆犹新的还有“小萝卜头”热爱学习的劲头。李碧涛入狱时刚上初中,在狱中和“小萝卜头”谈论最多的便是学习。“学校什么样啊?课本什么样?你们都学什么?教室啊、黑板啊、桌椅啊、同学啊,还有不同的学科、不同的老师都什么样?”李碧涛说,“小萝卜头”非常爱问关于学校的问题,对外面的世界充满了好奇,也非常渴望能获得自由。
李碧涛回忆说,“小萝卜头”曾有一次见到过监狱以外的世界——他妈妈在狱中生病,经过狱友们的争取,“小萝卜头”被批准陪母亲去看病。当时“小萝卜头”和妈妈被关在轿子里,抬到重庆小龙坎,在途中能通过一个小窗子看到外面。“小萝卜头”看到窗户外有棺材铺、路边上有土地庙,回来以后逢人便讲:“我看见路边的小房子里头有土地爷爷、土地奶奶。”
“我一定要上学,这些人把我关起来,不让我学习,我一定要学习,像黄将军一样,什么都懂,好好学习,等到解放的那天。”“小萝卜头”曾经和李碧涛这样说。年纪小加上难友们的支持,“小萝卜头”在狱中被获准于每天上午到楼上黄显声将军房间学习,黄将军教了“小萝卜头”加减法,“小萝卜头”自己有一支很短的铅笔,用草纸写作业,后来黄将军给了他一个很小的练习本,他还在本子上面画画。
“小萝卜头”平时会在上午拿着铅笔和草纸去跟黄显声将军上课,下午就跟李碧涛在一起用钉子在地上写字,李碧涛还教“小萝卜头”背九九乘法表。
“小萝卜头”用钉子在地上把当天的作业写完之后,再用铅笔抄到草纸上,第二天交给黄将军。黄显声将军对“小萝卜头”说,希望他出去以后继承父辈的职业,建设新中国。
七一前夕,李碧涛创作诗歌纪念牺牲的“小萝卜头”宋振中。/受访者供图
对敌人保持警惕,为难友传递信息
除了无私与好学,“小萝卜头”的敌我分明也给李碧涛留下很深的印象。“‘小萝卜头’有两大贡献, 个就是把从黄将军那里知道的国内形势,报纸上报道的东西,从楼上带到楼下给他爸爸,他爸爸在图书室里传给所有的男狱友,然后他爸爸再告诉我们女牢房,这样整个白公馆的人都知道解放军到哪儿了。‘小萝卜头’只有7岁,他有这个自由。”
“小萝卜头”的第二个贡献是能把政治犯的消息互相通知。对于新来的政治犯,“小萝卜头”总会 个去了解“叫什么?是干啥的?”每次有新犯人都是他 个去拜访。通过这个“通讯员”,狱友们 时间就会知道又有谁被捕了,叫什么名字,哪来的。
李碧涛介绍,“小萝卜头”能有这样的是非观念,与他的母亲徐林侠有很大关系。“徐阿姨在狱中,手和腿都浮肿,尽管病成这样,她仍旧很坚强。对待特务,从来没有一点奴颜媚骨的。她教我母亲,也教给他儿子——‘他们就是敌人,他们就是要杀我们的人,他们什么甜言蜜语都不能相信。’”
年,在外界力量的帮助下,李碧涛与母亲离开了白公馆。“我已经不知道那是什么时候了,只记得我再回到学校是9月份,我在白公馆呆了不到一年。”
这不到一年的时间,却给李碧涛留下了非常深远的影响。
在新闻稿 ,李碧涛老人手写“不忘当年烈士的精神对我们下一个百年征程会有很好的鼓励作用”。/上游新闻记者王巍
年16岁的李碧涛初中毕业,响应抗美援朝的号召入伍,学习9个月后被分配去坦克一师文艺工作队学习舞蹈,年前往朝鲜被派往连队协助挖坑道,并给 战士们放电影和演出歌舞。后来,李碧涛复员并决心上大学。在建党百年之际,李碧涛所写“党在我心中”为题的文章表示,上大学是完成了“小萝卜头”当年“希望长大能建设新中国”的愿望。
后来,李碧涛被上海交大分配到二七机车厂当技术员,为提高柴油机零部件的质量和生产效率忙碌之时,心中常想起自己要替“小萝卜头”做好这份工作。
“‘小萝卜头’和白公馆的那些烈士们让我明白,每个人活着都要有一个政治信仰,中国共产党就是我必须去参与和支持的,我也愿意作为一个在世的证明人,我相信烈士的精神会影响更多的人。”李碧涛说。
“在党的百年华诞时,不忘当年烈士精神对我们下一个百年征程会有很好的鼓励作用。”采访结束前,李碧涛老人手写这句话作为补充,并表示希望年轻人多多观看为庆祝中国共产党成立周年的大型文献专题片《敢教日月换新天》。
来源/上游新闻(ID:syxwkhd记者王巍)
审核/志飞