01、从苏北到内蒙
年,倪匡在华东人民革命大学学习了三个月后,顺利毕业。
毕业后的倪匡,成了基层公安干部。
被分配到苏北垦荒,建农场。
苏北条件艰苦,受冻、挨饿,几乎是家常便饭。
让出生于上海的倪匡,真正体会到了干农活的辛苦。
时间一转,四年过去了。
在苏北农场初具规模后,
一些外地单位纷纷来苏北农场“招兵买马”。
据倪匡回忆,当时有青海的、内蒙的,还有新疆的。
被问及为什么选择去内蒙时,
倪匡缓缓道,当时自己的计划是:
由东而西,由南而北。
打算先到内蒙住上一两年,再到青海,最后去新疆。
“这个愿望,自然是没有实现。”
讲到此处,倪匡叹了口气:
“在内蒙过了两个冬天之后,关山万里,到了香港,
一住就是三十几年。真是人算不如天算!”
倪匡从苏北报名去内蒙,很快就得到了批准,心里很是高兴。
只是出发之前的一件事,却让倪匡吃尽了苦头。
这事就是打疫苗。
当时,但凡报名去内蒙的人,都要接受防疫注射。
防疫并不是打一针这么简单。
而是要打十五针。
十五针下去,不仅手臂、屁股疼痛无比,
倪匡还连续发了三天的高烧,真是苦不堪言之至。
不过,当坐上北上的列车后。
这十五针之苦,又早被倪匡抛到了九霄云外。
列车是专车,没有固定的班次,一路走走停停。
每到一处,都要停上半天之久。
如此有趣的行程,正合倪匡爱玩的本性。
不仅可以尽情欣赏所到之处的风光,
特产更是不容错过。
倪匡称,印象最深的两次是吃鸡。
第一次是到符离集,吃烧鸡,好吃到连舌头都咬破了。
第二次是,行至德州,吃扒鸡。
扒鸡端上来,随手一抖,鸡肉都被抖了下来,手里只剩下一鸡骨。
香气马上四溢开来,香味滑嫩之极。
就这样边赏景,边吃肉,
倪匡在火车上呆了一个多星期后。
终于到了目的地:黑龙江省泰来县。
泰来县的温度虽比苏北低得多,但是却不用怕挨冻了。
因为下火车之前,每人发了一件老羊皮大衣。
据倪匡所述,这种大衣,是只有皮板,没有布面的,绝对的纯皮。
羊毛有三四寸长,重量同样大得惊人,估计得有十几斤。
挨冻,自然是再也不会了。
不仅不会挨冻,挨饿也不会了。
到达内蒙后,最大的好处,就是不愁肉食。
食堂里出售马肉,三分钱就能买一大碗。
味道同牛肉无异,只是肉质较粗,吃起来也是相当可口。
倪匡称,在内蒙,虽然主要的交通工具就是骑马。
但这里的马,却是又多又便宜。
贵的是马鞍。
平常人是买不起马鞍的,骑马时都是披个麻布袋。
但凡是有一副马鞍的人,就神气非凡,其人也一定大有来头。
倪匡骑的马,自然也是没有马鞍的。
不过,这丝毫不影响他在草原上任意驰骋时,
得意非凡的样子。
倪匡回忆道,那是生平第一次骑马,真是兴高采烈之至。
蒙古马的个头不高,十分容易上。
虽没有马鞍,仍是恋在马背上一整天,怎么也不肯下来。
一直到入黑投宿时,从马背上一下来,才感觉到了不对劲。
原来两条大腿内侧,都磨出了血,
屁股也疼得如刀刺扎一样。
不过,在内蒙古生活,不能没有马,
倪匡忍痛骑了半个月,也就习以为常了。
总之,相较于苏北的艰辛,内蒙要好过得多。
这里虽冷,却有御寒的衣物,
虽然粮食匮乏,每顿也能吃上肉。
在这“衣食无忧”的地方,
倪匡爱玩,爱搞怪的本性,也得以充分暴露。
最后,终因得罪上级,被迫逃出内蒙,南下入港。
而这一切,还要从狼狗说起。
02、狼
在内蒙草原上,狼非常之多。
不过,在人多聚居的地方,狼很少闯进来。
若是一个人在野外,遇到肚子饱的狼,还好,
若是碰到饿的,就要相当小心了。
至于怎样区分饿狼和饱狼,倪匡很有经验:
要看狼的脚印。
饱狼的脚印是直的,饿狼则是呈“之”字。
在内蒙生存,这是必备的技能。
倪匡在内蒙第一次听到狼嗥时,惊恐万分。
后来也就习以为常了。
再后来,竟对狼好奇起来。
用陷阱抓到了一只母狼,关在大铁笼里。
那母狼虽被陷阱的夹子,夹断了一条腿,却仍然凶猛如故。
倪匡见此,突发奇想,在铁笼里又放进去一只雄狼狗,
想培养出真正的狼狗。
结果,竟然成功了。
那母狼竟一连生下了四只小狼狗。
倪匡称,那只雄狼狗,本来已有狼的血统,
再加上一半狼性,这四条小狼狗之凶狠,自是不言而喻。
不过,这四个小家伙也有狗性,
对喂养它们的人,绝不下口。
但外来者,可就要惨了。
第一个倒霉的,就是倪匡的上级,也是当时的大队长。
这天,大队长来到倪匡所在的中队视察工作。
倪匡得知后,事先把四只狼狗关了起来。
本来一切正常,临走时,
大队长忽然拉开了藏着狗的屋里的门。
这四只狗虽不大,可是门开处,
也只听得狗厉吠,人惨叫。
那四只狼狗以迅雷不及掩耳之势,朝队长扑了过去。
大队长倒也临危不乱,及时拔出配q,射了四下,狼狗应声倒地。
尽管如此,队长的手背仍给咬破,棉裤也给咬出了棉花。
队长样子十分难堪,厉声道:
“这是谁养得野兽?”
大家个个噤若寒蝉,倪匡见此,只好硬着头皮承认。
队长倒没有再说什么,
但倪匡在队长心中的印象,已一落千丈。
此事刚过去不久,倪匡因为狼,再一次得罪大队长。
事情的起因是一名测量员。
这位测量员,带着测量仪器独自赶路。
忽然发现有一头狼,一直跟在他身后。
那狼也不攻击,只是一直跟着,可能是还不太饿。
却把那个测量员吓坏了。
只好主动去赶这只狼,但手里并没有武器,只有测量仪。
最后,狼被赶跑了,测量仪也弄坏了。
驱赶狼虽不犯法,但毁坏测量仪,却是不爱护国家财产罪。
是要开会批评的。
批评会上,大家踊跃发言,那个测量员也诚惶诚恐。
突然,传来一阵“哈哈”大笑声,令举座愕然。
这声音当然是倪匡发出的。
会议是大队长主持的,顿时发怒,质问倪匡为何发笑。
倪匡道,
你们要他怎么样呢?他一点也没有不对。
要是他不把狼赶走,却叫狼叼走了,
茫茫草原,水平仪也肯定找不回来。
现在水平仪虽是坏的,至少可以修,他又有什么错呢?
倪匡讲完,批评会的矛头,也徒然转向。
不再管测量员的事。
而是直指倪匡“在那么严肃的场合竟然纵笑”一事。
倪匡据理力争,毫不示弱。
竟把大队长说的哑口无言,在数十人面前,大失声望。
因为这两件事,让倪匡和大队长之间闹得很不愉快。
所以,等到倪匡自己犯错时,大队长再也不会手软了。
03、远离
在内蒙,倪匡犯得错误是,破坏交通罪。
寒冬,为了取暖,拆了一座木桥。
至于具体原因,倪匡自己的说法并不唯一。
访问时,倪匡讲的是,
自己当时是一个小队的领导,
运煤途中,忽然大雪封路,
一行人被困在了山里,冻得要死。
于是,倪匡提议,把烂木桥拆掉,生火取暖。
坚持了两个星期,救援队到的时候,
一座木桥也被大家拆完了…
而专栏中,倪匡写的是,
自己住的地方,因为大雪封路,运不到燃料。
屋里已冷的结了厚厚一层冰。
于是,带了工具,和几个人,把附近的一座木桥拆了。
将桥板带回住所,生火取暖。
不管是那种情况,最后的结果却是相同的,
木桥被拆了,罪名也成立了。
倪匡被关在了方圆十里没有人烟的小屋里。
每两个星期,有专门的人,给送一趟粮食,
顺便再带走倪匡写的几万字的检讨书。
那间屋子,虽然狭小,却也有炕。
倪匡又自砌了火炉一具,用来取暖。
有时也用来烧烤用陷阱捉到的野味。
不怕冷,也不怕饿。
唯一害怕的是在晚上,一定要用结识的木棍顶住门。
因为饿狼会围着屋子叫个不停。
倪匡回忆道,
那段日子,因为不知道结果如何,心里负担很重。
不然,独自一个人,
过着鲁滨逊漂流记的生活,倒也逍遥快活。
鲁滨逊在孤岛中有一只狗陪伴,
倪匡的小屋里,却有一只波斯猫。
一日,倪匡自外回来,忽然发现炕上多了一团毛茸茸的东西。
端详了半天,才看清,那是一只毛极长的猫。
那只猫,通体是浅色,眼珠是灰绿色。
身体很干净,就是长毛纠结在一起,
变成了一团一团,打满了结。
倪匡事后回忆称,
那会儿根本就不知道这只怪猫到底是什么猫。
直到来了香港,才发现,
原来那只猫,是一只极好看的波斯猫。
反正时间多的是,田鼠干也吃不完,
倪匡决定收养下这只猫。
无聊时,就替它解毛上的结。
这一只猫,陪倪匡排遣了不少寂寞的时光。
听他诉苦,也听他讲自己的梦想。
不管怎么说,在这四处荒无人烟的地方,
有一双眼睛可以终日相对,总还是不错的。
倪匡称,自己第一篇被译成英文的小说:《老猫》,
就是以这只猫为基础写的。
与猫相伴三个月后。
一天,倪匡组织科的朋友忽然到访。
刚见面,就对倪匡讲道,
大队长已经决定了,要把你送到上头去,
之后就要对你正式进行审判了。
两人呆坐了一会儿,那人问倪匡有何打算。
倪匡突然拍炕而起,道:“怎么办?逃……”
第二天早上,那人决定去给倪匡偷马,
好马是偷不到的,牵来了一匹又老又瘦的老马。
倪匡称,自己当时实在是不想要它,却又没其他办法。
只好跨上马背,绝尘而去。
不料刚上路不久,就下起了雪,
天地茫茫,极目所望,尽是乱琼碎玉,不见人影。
似乎天地之间,便只剩下自己一个人,茫然沧凉感顿时涌上心头。
倪匡回忆称,直到今天,做梦时仍会梦到那天的情景。
后来方向也不辨了,路也无法认了,只得随马而行。
直到这时,倪匡才发现自己有多幸运,
原来那匹老马是认路的。
“老马识途,真是一点也不错。”倪匡感叹道。
一直走到天黑,到了一个小庄子,居然有小吃店,
倪匡要了一大碗豆浆,两根油条。
此时手已冻得连碗都端不起来了,
只好俯首就着碗喝。
一碗喝下去,温暖到手指脚趾都能感觉得到。
吁了一口气,真是由死而复苏的感觉。
这时,大雪已经止了。
一打听,这里离泰来县城,只有三十里远。
当晚趁着月色,又上马赶路,到火车站时,已是午夜时分。
此时的火车站里一个人影也没有,
火炉也是冷的,倪匡生着了火,蜷缩在大厅的一角。
凌晨时分,听到火车进站的轰鸣声。
一路风尘就是为了坐火车离开,
而火车真正来时,心情却又落寞之极。
这一去,从此不知何处是目的,真是前途茫茫!
倪匡一咬牙,提着行李,上了火车。
随着火车的隆隆声,倪匡走了一站又一站,一程接一程,
后来,越走越远,越走越暖,及至大连时,虽同属东北,
已然是桃花盛放了!