这篇文章注定不是一篇刻意的表达，因为它来自过往，来自内心。
牛滩，牛头山下，濑溪河边，故名“牛滩”。这似乎是一个很土的名字，但其实也是一个很洋气的名字，因为英国牛津大学所在地——牛津城的名字“Oxford和我们的牛滩的英文名是一样的。（Ox：公牛；ford：浅滩）不是吗？
这是她的基本情况：年设牛滩镇，年改公社，年复镇。位于县境西部，距县城12公里。面积75平方公里，人口4.7万。辖厅房、八甲、万庄、赵湾、天全、新窝、寿尊、百洋、滩上、青水、坳田、新华、新嘉、红旗、营山、祠堂、刘沟、王坝、接龙、滩沟、革新、新村、横牛、董坪、团结、新林、关斗山、长伍、建设、蔡河、马岭31村委会和牛滩一、二、三街3个居委会。
这些也许大家都知道，但我想说的是，这片故土，这个小镇，给了我们太多的回忆。这里的青石板，这里的老瓦房，这里的大街小巷，留下我们多少童年的足迹，留下我们多少美好的时光，留下多少我们难忘的青春岁月。
记得很小的时候，坐在母亲背的背篼里，跟着母亲去赶场。要到牛滩场时，路口有几栋用灰砖砌成的房子，好像是酒厂和罐罐儿厂。感谢“小龙”网友提供以下如此珍贵的照片，让我们能再次看看当年酒厂和罐罐儿厂大致的模样。
如今，这些已不复存在。
然后继续走，街边有两棵矮大的黄角树，像是在迎接辛苦来赶场的农人们。青石板的街道并不宽，但人头攒动。打铁的，补锅的，补鞋的，卖小吃的，卖篾货的，算命测字的，打火罐的，理发的，喝茶的，吃面的，喝酒的，凑足十个提着网网儿卖鸡蛋的，供销社的，小摊卖衣服鞋子的……好不热闹。那时候天气冷了，母亲准备给我买一条棉裤，在摊子上看了很久，挑了很久，结果她挑中了一条褐色的棉裤。可我死活不要，因为那太难看，哭闹着要买旁边那些鲜艳好看的，我一直哭着，母亲好言相哄，但都无济于事。最后，我也没能拗过母亲，在背篼里环八顺踢。现在才知道，母亲当时何尝不想给我买那些好看的衣裤啊，可是，穷，没有钱啊。我想，母亲当时内心的辛酸，是无法向别人诉说的。
最让我现在都回味无穷的，还是那街边的荤水粑。后来自己大点了，跟在母亲后面赶场，远远就闻到那让人流口水的香味。我急忙走过去，站在那里，看着油锅里翻滚的粑粑，看着旁边捞起来的，焦酥、热气腾腾、散发着要命的香气……那个时候，我想天摇地动、电闪雷鸣也无法让我移步。没办法，母亲从荷包里摸出皱巴巴的钱，拿出一张五分的，给我买了一个。吃在嘴里，我似乎感觉到了什么是人间美味，屁颠屁颠地跟在母亲后面，满脸笑容，仿佛拥有了全世界。如今，山珍海味、鲍鱼龙虾摆在面前，根本就比不上当年的那个荤水粑！
后来上小学了，没在镇中心校，在村小。但每年的六一儿童节和运动会，村小会选拔几个学生到镇中心校参加活动。
这张珍贵的照片，就是当年牛滩镇中心校举行运动会的场景。亲，你还记得吗？里面也许有你，也许有我，也许还有他。
我们几个小伙伴穿着白衬衣，颈上系着红领巾，脚上是那种老式的橡胶凉鞋（现在没有卖了），畏畏缩缩又自信好奇地参加完了活动，然后几个一起准备在镇里“嗨一番”、“浪一把”！于是各自摸出兜里的钱，先动用一毛，跑到冰棍儿摊处，每人买一根冰棍儿，在那个好像是亭子的地方坐着乘凉，酣畅地吮吸着，谈天说地……
我似乎觉得，就是这张图片这个地方，旁边还有一个大的理发店，里面很多大叔在给人剃头发。
如果哪个兜里还剩有钱，如果他还不是铁公鸡的话，我们会极力“鼓励”他奢侈一回，“精神上”全力支持他去购买我们都想尝一口的“汽水”。你还别说，我们之中真有这样的富豪，我们居然成功了！我想他本人也觉得难得来回镇里，是该潇洒一回。“汽水”买到了，是那种外表用塑料软皮包裹的那种。“股东”当然先品尝，然后我们眼巴巴地望着，最后他答应让我们每人可以喝一小口。喝一小口那充满CO2的碳酸饮料，我们都觉得像当了一回神仙。而且心里默默念着，下次无论如何都要缠着爸妈买一瓶儿。
然后大家一起嘻嘻哈哈说着回家，走到半路，跑到山坡上摘野栀子花，在小河里“洗澡澡儿”、打水仗。
奢侈的娱乐，当然少不了电影院。牛滩电影院外面张贴的那些吸引人的电影海报，成了我们逢年过节时魂牵梦绕的焦点。没有电视机，没有电脑，没有手机，没有wifi。过年时，跟着大人走路来电影院，看一场精彩的电影，就是最大的奢侈与幸福。后来上学了，特别是儿童节，老师也会组织大家来看那些经典的老片。《少林寺》、《铁砂掌》、《霍元甲》、《狼牙山五壮士》《妈妈再爱我一次》，等等，如今记忆犹新。
老茶馆，同样印象深刻。记得和爷爷去青龙走人户，那时候的走人户，真的是走。从牛滩乡下走到青龙镇，那是一个什么概念？况且那时候自己还那么小。现在让我走那么远，只能“望洋兴叹”！
下午又回来，走累了、渴了，爷爷带我到牛滩的老茶馆喝茶。茶端上来了，盖碗，滚烫。慢慢歇息，待茶凉。揭开盖子，氤氲喷香，喝上一口，通体酣畅。而且那种墙是竹夹泥的瓦房，凉快，接地气。在茶馆喝着，歇着，真不想走啊。
那时候高档的交通工具，就是汽包车。小学时，坐过唯一的一次汽包车。那是学校组织去玉蟾山春游。路况不好，行进时车顶的汽包荡来荡去，乘坐体验你懂的。但我们依然新奇，感恩。因为，这比走路快了很多啊。
这是网友“小雨”对牛滩的童年回忆，读来同样让人温馨、感慨：
多年前，就在那条老街，外婆带着我赶集。我走前面，外婆走在后面，走着走着，回头，就发现拥挤的人群中没有看见外婆的身影。有点害怕，但又不是特别害怕。根据经验，站在原地等或是到米市的商店等，总会等到外婆。果然，等一会儿或是很久，外婆就来了（原来，我只顾走，不看街上的东西，外婆一边走一边看，有时候还会停下来和熟人聊聊天，所以我就“走丢”了）。
也是多年前，没有手机，村上也没有电话。为了接一个爸爸（妈妈）从广东打回来的电话，外婆四五点起床做饭，吃完饭，和外公外婆表弟表妹一起，步行二十多分钟，去镇上（牛滩）接电话。一路上，外公外婆给我们讲故事，我们走着说着笑着。到了约定的七点，小商店里的电话响起，正是找我们的。我们拿起话筒，听见千里之外熟悉的声音，聊着生活，诉说着思念。十分钟到半个小时，通过结束，我们回味着电话里的问候，感受着牵着线的温暖，又一起聊着，想着，回到外婆家。
还是多年前，我和小伙伴一起，拎着满地挖的野菜，蹦蹦跳跳，去到菜市场卖菜（那时候好想长大，觉得能卖菜好牛好牛）。我们的菜就摆在外公“菜摊”旁，我们坐在地上，撑着小脸，看着过往的人群。等了许久，无人问津，野菜也失去了耐心，耷拉着耳朵，卷起来了。外公教我们在上面喷点清水，果然，ta又打起了精神。后来就记得不太清楚了，只记得那一天我一共卖了1元5毛钱（第一桶金），用它买了一瓶墨水多年前是哪一年，具体不知道，只知道是童年，只知道很温暖。现在想起来，还是很温暖，然后笑出了声来…
上初中了，在九中，住校。没钱，所以自己从家里带米去，然后用铝盒蒸“盅盅饭”，然后打点素菜，就着从家里带去的咸菜，就成了我们的读书生活。上次从老家的老房子里翻出一个铝盒，又勾起我对那段时光的回忆。
从未长期离家，住在学校读书，看着傍晚濑溪河畔的夕阳，想家，想小学时的小伙伴。周末了，几个放学后，跑去金山镇中，看大部分在那读书的小学同学放学没。记得那学校有几棵大树，有乒乓台。等他们放学，然后大家一起回家。有时遇到“守寝室”，第二天清晨，两个人早早打点行装，在晨光熹微中出校门，走在安静的牛滩大桥，走在空气清新的乡间小路，看着田里的秧苗又长高了一截，想着家里的狗狗今天又跑哪里去了……
牛滩的租书摊，有我们熟悉的身影。“全庸”“卧尤生”……这些武侠“大家”的作品，点缀了我们多少枯燥的读书生涯。牛滩的录像厅，有我们专注的目光。香港电影的繁荣，少不了我们这群内陆少年笃定的支持。星爷、发哥、华仔、学友、成龙、日华、若彤、惠敏、青霞、曼玉、淑珍……陪伴了我们多少无聊的下午时光。
而濑溪河的沙地，毛峰滩的浅水，更是留下我们多少“洗澡澡儿”的回忆。开春的濑溪河水，有我们“到中流击水，浪遏飞舟”的豪情，毛峰滩的大鹅，忍受了多少我们“策马奔腾”的飒爽，毛峰滩乱石缝中的螃蟹，遭遇了我们多少无情的追赶，白鹤林里的白鹭，也多次体会了“争渡，争渡，惊起一滩鸥鹭”的惊悚。
回不去了。我们回不去了，因为那段时光已成为永久的记忆，封存在我们内心的最深处；回不去了，因为牛滩的老街已渐行渐远，取而代之的是越来越多的高楼。
这片故土，有我们快乐的童年时光；这片故土，有我们难忘的青春岁月。这片故土，有你我难舍的情节；这片故土，有你我不变的牵挂！
愿时光缓慢，故人不散；愿心中希冀，终能遇见！
特别感谢以下朋友：Yanmin，小龙，顺其自然，西伯利亚狼，晒月亮，小雨。感谢你们搜集并友情提供的相关老照片！
推荐你阅读：牛滩，我们的记忆，我们的乡愁
声明：本文部分图片来自网络或网友提供，图片版权归原作者，本文仅作展示，不用于商业用途。本文原创标签仅作为除图片外的文字的原创标识。
最近推送：牛滩，我们的记忆，我们的乡愁
类文阅读：重温儿时玩耍的地方