忆往昔--拾贝《苦乐之小学》
文/梦醒时分
说起我们小时候在乡下上学，条件确实非常差，尤其冬天的苦最难熬，教室的门窗都关不严实，连墙体也有透风的地方，挨冷受冻自然不在话下。
记得上小学时，即使大冬天，我也只穿一双黄胶鞋，根本没有棉鞋可穿，脚被冻得生疼。虽说教室里也是用炉子取暖，煤烧得很旺，但教室由于封闭不严，依然很冷。我们学生大多穿的都是夹鞋片子，衣服穿得也较破烂，棉袄棉裤都是用秋天穿过的夹衣夹裤毁成的。絮的棉花有的都穿好几冬了，薄一块厚一块的，还疙疙瘩瘩的，根本起不到御寒作用。而且好多学生的棉袄棉裤，随着孩子的长大，家长年年用布往大缝接，接大后的棉衣棉裤大多都不合体。
值得一提的是，尤其我母亲要说干个庄稼地里的活，那真没得的说，总有着使不完的力气。可干起针线这样的细手工活，可真的就不大好(不好意思)。记得小时候母亲给我做的棉袄总是哐里哐啷的，穿起来前襟都能隆起个大包，系完扣后还有一条似沟的缝隙，你说冬天能不往怀里呜呜灌风嘛！再说下身穿的那条棉裤，腰挺肥，裤裆挺大，裤腿却很短，裤脚还较宽，也免不了总是往腿里钻风。
说到这里，我不是有意笑话母亲的针线活不好，也不是抱怨母亲对我们小时候不知道疼爱，我说的只是本来的事实，并没有夸大其词。那个年代本身就没有钱，父母辛辛苦苦下地挣了一年的工分，到年终扣除口粮款外，有时还倒欠着队里不少钱。既便某年工分有所结余，也真正发不了俩钱，到手里后指望着花钱的地方多的是。况且当年即便是你手里有足够的钱，那个年代到哪里去买现成的棉衣棉裤呢。所以要想穿着合体的棉服，只能央求乡下做针线活好大娘婶婶们来帮忙代做。然而那时终归没有几个家庭能有这样条件来找人代做，况且针线活好的妇人其实也没几个，所以像我这样穿着不合体的孩子多得是，因为家里穷，都硬凑合着穿呗，没有办法呀！
我们小时候，哪象今天的孩子换季又是保暖衣，又是毛衣毛裤，热能衣裤以及棉衣棉裤，层层过渡，逐渐添加衣服，更不用说外衣外裤的花色品种多样，款式也新潮。今天的孩子穿着和我们那代人相比，简直是天壤之别。更不用提小时候我们的食品短缺，勉强能够温饱。想起小时候那冬天的刺骨寒冷，冰天雪地的，再加上那凛冽的寒风，真的不堪回首。尤其冬天里每天放学回到家里，要焐上一阵子，才暖和过来，才能去吃饭，要不然手脚都冻得不好使了。
冬天里特别到了晚上，冻了一天的身体化过来，手、脚都钻心地痒痒，自己恨不得用刀子把手脚都剁下去，那酸疼加刺骨的痒，简直太难受了。特别手、脚严重时都冻成好多冻疮，一脱袜子疮嘎吱都会连着袜子一块掉了下来，脚趾立马露出杏核般大小鲜红的嫩肉，那个遭罪劲，那个把抓柔肠的难受的滋味，现在的孩子很难体会，更是无法去想象！于是一冬天晚上都重复着一件事:用辣椒秧或茄秧加热水，调适宜温度去烫脚。
然而冬天里就是再怎么难受，学终归要上，家庭作业终究要完成。记得那时我们家里只有一铺火坑，晚上用火盆铲一大盆火碳放在屋里取暖。由于趴在炕上或窗台上写作业，时间长了都不得劲，我便只能坐在凳子上，趴在屋地柜子上，独占着仅有的一盏煤油灯，在昏黄的灯光下完成家庭作业。小时侯我写字很慢，又特别认真，伏在柜面上一写就一晚上(是否觉得太笨了)。父母和其他孩子都躺满炕上早早睡下，有时父亲都睡了一小觉了，醒了发现我还点着煤油灯在屋地上瞎“用功”呢，父亲总是有点“怨气”地说：“都几点了，快睡下吧，怪冷的，净费灯油呢！”尔后在父亲的一再催促下，我也只好不能拖延得太久，匆匆把书本装进书包里睡下。而整个晚上一直在炕下的屋地上，大腿也会被结满霜的后墙所透过的贼风，把腰和大腿冻得冰凉冰凉的，甚至有些发麻，钻进被窝后还得焐上好一阵子，才能把冰凉的身子焐热乎。这难道这就是人们说的所谓的自小刻苦、努力吧！
季节轮换，苦去甜来，春天才是我们上小学快乐的时光。虽然春寒料峭，但毕竟春的脚步离我们越来越近。虽然教室内还依然瓦凉，可课间的短暂休息时，太阳会恩泽着，把我们晒得浑身暖洋洋，舒舒服服的，好享受！
待春去夏来，绿树成荫，仍是我们小孩的最爱。即使夏日炎炎，对我们小孩又有何惧，毕竟可以尽情去河里洗澡嬉戏，捉鱼摸虾。只是秋的来临，虽丰收在即，硕果累累，但晚秋的萧条荒凉还是会给我们小孩带来阵阵的伤感与惆怅。待满目的枯黄时节，秋风又瑟瑟吹起时，再次惧怕起冬的降临。
小学的记忆，就是苦中有乐，哪怕受尽了苦涩的煎熬，今天回忆起那段时光，怎么还会是美美的感觉。这许是岁月无情，人有情，人本身喜欢活在回忆中，并且随着时光的流逝，记忆愈加清晰，愈加怀念难忘！朋友们，你们有过如此的感受吗？